商云良意外穿越至大明朝,成为万寿帝君嘉靖帝的御医。身负《猎魔人药剂全书》的他,将奇幻药剂与明朝宫廷政治巧妙结合,开启了一段荒诞与权谋交织的传奇。面对嘉靖帝“易溶于水”的体质,他献上杀人鲸魔药,让皇帝在水中如鱼得水;针对皇帝追求长生的执念,他调配青草煎药,以突变套餐为代价换取永生——代价是“只要不做人”。随着剧情推进,商云良甚至将猫眼药水用于明军夜袭君士坦丁堡,千军万马畅饮药剂后视物如昼,斩杀敌酋大获全胜。小说以猎魔人经典药剂为梗,戏谑化嘉靖朝“炼丹求仙”的历史梗,穿插“让皇帝吐血三升”“梨汤加药越喝越有”等爆笑名场面,既展现御医与皇帝的相爱相杀,又暗藏对封建皇权的讽刺。