在看似平静的新红都市中,异常现象如影随形。理工学院代课教师周行意外发现自己被学生用手机拍摄并直播了遭遇异常事件的全过程——从被阴影蛛丝缠绕的惊悚录像,到神秘白发女孩以改良道袍造型现身讲解“异常防治”,他被迫卷入了一个充满怪异教派、吞噬空间与危险实体的世界。周行不仅要面对三十年房贷未还的生存焦虑,还需在代课教官的身份下,带领学生破解“开盒”危机,揭开学院与异常现象背后的隐秘关联。随着直播录像引发的连锁反应,他逐渐发现自己的过去与异常防治组织有着千丝万缕的联系。从万花筒般的异常空间到职场打工日常,周行在荒诞与恐怖交织的现实中,用吐槽与冷幽默对抗不可名状的威胁,同时探寻学生群体中隐藏的“异常人才”,共同撰写这部非现实世界的生存指南。