《生活与命运》以苏联卫国战争为背景，聚焦沙波什尼科夫家族在战争与极权夹缝中的命运沉浮。小说以斯大林格勒战役为历史坐标，通过上百位角色的交织命运，展现战争的残酷与极权的压迫：物理学家维克托在集中营中直面人性的撕裂，老布尔什维克阿巴尔丘克在古拉格的自我救赎，少女柳德米拉在理想与现实间的挣扎，狙击手谢廖沙在前线的生死抉择……格罗斯曼以托尔斯泰式的史诗笔触，将纳粹灭绝营的死亡阴影与苏联体制的窒息性弊端并置，揭露集体主义机器下个体尊严的瓦解。书中对奥西波夫娜在集中营守护孩童的母性光辉、对普通士兵在战场上的道德困境的刻画，交织成一部关于善恶博弈的人性百科全书。作为被苏联禁锢二十年的"文学核弹"，这部作品以惊人的勇气直面历史伤疤，其对极权本质的哲学思辨、对战争创伤的医学式解剖，至今仍如利剑刺穿时代的迷雾。