《明月落谁家》以农贸市场为背景,讲述杀鱼工陈将生与面点师傅贺蔷在困顿生活中相互救赎的故事。陈将生因哥哥意外身亡背负家族压力,用杀鱼的血腥活计麻痹自己,却在命运捉弄下与背负“不洁”骂名的贺蔷产生纠葛。贺蔷年轻时因未婚先孕被家族抛弃,婚姻失败后独自抚养女儿,开着小面馆勉强维生。两人从最初的金钱交易关系逐渐升温,贺蔷用擀面杖敲碎陈将生的心防,而陈将生则直面贺蔷被前夫欺骗、高利贷威胁的过往。故事穿插贺蔷与初恋韩一坤的恩怨,揭露她多年隐忍的伤痛,同时通过市井烟火中的美食细节(如鱼汤、豆腐乳)烘托人物情感。在419房间号的暧昧试探、深夜同盖一床被子的肢体接触中,两个被生活碾压的女性逐渐走出阴影,用布衣生活的坚韧诠释“小人物在困顿中的乐观”。最终,贺蔷的擀面杖与陈将生的杀鱼刀碰撞出超越世俗偏见的火花,共同扛起名为“明月”的希望。