《合拢不退70年代》是一部充满荒诞喜剧与反转张力的年代题材作品。故事围绕林翰墨、路小川、王骞仕三位性格迥异的男性角色展开,在70年代的特殊背景下,他们因一场荒诞的“自我攻略”游戏陷入错综复杂的纠葛。林翰墨表面是矜贵禁欲的高知青年,却因家族压力被迫参与相亲局,却在误操作中触发“攻略自己”的离奇规则;路小川看似玩世不恭的浪子,实则背负着家族秘密,与王骞仕展开“新玩法”的试探性较量。随着章节如《自己攻略自己》《他疯了》等展开,三人不断突破身份界限,在年代特有的集体生活与思想碰撞中,上演“薅羊毛反被薅秃”的爆笑戏码。剧情穿插知青下乡、集体劳动等时代元素,却以反套路的“规则怪谈”内核,解构严肃背景下的荒诞人性,最终在“退毛”与“反杀”的博弈中,揭露角色深藏的情感与成长。