《盲人按摩师老马张淑芬》以主人公老马跌宕起伏的人生为主线展开。老马曾是一名前途光明的医生,却因年轻时冲动侵犯女病人,身陷囹圄十余年。出狱后,他选择以盲人按摩师的身份重新融入社会,用按摩手艺谋生,却因视力残疾和过往污名饱受冷眼。在都市的夹缝中,他逐渐适应了黑暗中的生存法则,与形形色色的顾客产生交集,更与一位性格复杂、经历坎坷的女性张淑芬展开剪不断理还乱的情感纠葛。张淑芬既是按摩店的常客,也是老马精神上的依赖,两人在互相救赎中揭开彼此隐秘的伤痛。小说通过细腻的笔触,刻画了残疾人群体在社会边缘的挣扎,探讨了罪与罚、救赎与欲望的永恒命题,同时以都市为背景,交织着市井温情与人性暗流。