在同性婚姻合法化的近未来,一对互看不顺眼的竹马被家族联姻绑上婚姻列车。表面是被迫结婚的欢喜冤家,实则藏着青梅竹马的暗涌情愫。婚礼现场,司仪煽动新人亲吻时,梁君扬与李程峰面贴面威胁:"你若敢亲我,我就撕烂你的嘴!"新房划楚河汉界,从冰箱分区到楼梯单双阶的琐碎争执,对外却默契上演"他就是变成鬼也是我家的鬼"的虚伪双簧。 随着"作精受"梁君扬的捉弄与"腹黑攻"李程峰的反制逐渐升级,两人在跳蹦床摔成狗吃屎的社死现场,在情书乌龙事件的耳尖通红中,逐渐揭开童年相依为命的温柔记忆。当梁君扬发现李程峰默默处理自己被职场霸凌的真相,当李程峰目睹梁君扬为保护自己与黑帮对峙的背影,怼来怼去的日常化作情愫暗涌的漩涡。最终在奶奶病床前的相拥,让"别瞅我怕你爱上我"的嘴硬化作"你变成鬼也是我家的鬼"的深情告白。