《我的村医父亲》以第一人称视角展开,讲述了一位九五后青年通过祖辈口述与亲身经历,追溯父亲作为乡村医生的人生轨迹。故事始于1972年,父亲出生在“挣工分”的特殊年代,奶奶为给他喂奶与生产队队长冲突,被薅掉一撮头发的细节,成为家族记忆中时代印记的缩影。父亲成长于物资匮乏的七十年代,却在改革开放后选择扎根乡村行医,用仁心守护村民健康。小说通过“时代”与“时代”的双线叙事,既描绘了奶奶辈的生存困境,又展现父亲如何在医疗资源匮乏的乡村,用草药、针灸和赤诚之心化解病痛。随着时代变迁,父亲见证农村从温饱到小康的巨变,而“我”在记录家族史的过程中,逐渐理解父亲对职业的坚守与对乡土的深情。作品以日记体穿插现实访谈,融入“工分制度”“赤脚医生”“新农合”等时代符号,通过祖孙三代的对话,传递医者仁心的传承与乡村社会的深刻变革。