吴谣本是《第六纪》游戏中一个普通NPC，负责发布任务、售卖药品，却在一次系统异常中意外觉醒自我意识，并被强制绑定到改造体玩家体内。作为NPC的他发现自己竟成了“玩家”，不仅要面对游戏世界的生死存亡，更因NPC身份失去了重生能力。为生存，他被迫开启全属性平均成长的“水桶号”模式，从机械维修、魔法召唤到死灵操控，甚至与数据体阿尔法展开跨次元博弈。随着剧情推进，吴谣发现游戏世界背后隐藏着更残酷的真相：他竟是实验室改造体计划的实验品，而《第六纪》系统正试图通过数据清洗抹杀他的存在。在与编号31小队的对抗中，他逐渐掌握游戏规则漏洞，利用NPC特性伪装玩家，操控星辰之力对抗魔法巨龙，指挥死灵军团反杀系统BOSS，最终以“非神非人”的姿态直面命运尖塔。当白色数据体阿尔法的牺牲揭开系统阴谋，吴谣必须在虚拟与现实的夹缝中，为NPC争取一线生机。