2009年盛夏，体质虚弱的楚湘因生病延迟入学，独自拖着行李箱踏入私立高中的第一天便遭遇公交车抛锚。炙热阳光与聒噪蝉鸣中，她邂逅了一个戴着非主流发型、播放神秘歌曲的白衬衫少年，却不知这竟是未来三年青春轨迹的隐秘注脚。 逃避军训的楚湘意外成为宿舍焦点，与微胖却自信的李幼施、热情如火的杨环环、清冷寡言的何念久组成反差鲜明的"四重奏"。在慵懒数学老师的蝉鸣催眠课上，在小卖部零食引发的乌龙争吵中，在操场偶遇神秘少年的悸动瞬间，少女们用零食、日记和天台秘密编织着青春图谱。当军训服换成碎花裙，当教室后排的纸条传遍情愫，当毕业季的凤凰花灼灼绽放，那些蛰伏在课桌缝隙里的相思，终在某个蝉声骤歇的黄昏破茧成蝶。 故事以细腻笔触勾勒2000年代校园生态，从军训服到校服裙摆扬起的弧度，从MP3播放的周杰伦到教室后排传阅的言情小说，将少年人的懵懂悸动与闺蜜羁绊熔铸成带着薄荷味的青春标本。