曾经的无限流空间榜一任务者姚恒英,在覆灭整个副本世界后选择隐退,以普通社畜身份养伤谋生。然而平静的生活被一场全球性异变打破——世界被未知高维存在改造成抽卡游戏《人间绘卷》,所有高人气角色都将化作卡牌供玩家抽取。作为游戏主控的大学生赵约,意外将姚恒英过去的多个马甲身份植入不同副本:提特兰王朝背负灭国之恨的侍卫队长、暴君不洁之王的禁忌爱人、白发神君阶下囚……随着玩家论坛热帖疯传,姚恒英发现这些马甲角色竟自带愿力修复他的伤势。 更荒诞的是,所有副本角色都对他怀有极端情感:暴君嗜血呢喃"爱↗卿→——别来无恙",神君居高临下嘲讽"今沦为阶下囚",而新生代任务者A-10用重瞳窥探:"你就是A-1最后的学生?"。当玩家意识到这些跨副本角色竟共享同一灵魂锚点,姚恒英不得不在现实与游戏间周旋,既要维持社畜日常的伪装,又要应对高维玩家的窥视,更要解开自己为何成为所有势力箭头中心的终极谜题。