寒假前一周,苏桉的房东突然表白,含情脉脉的眼神让他如坐针毡。为了摆脱纠缠,他带着六岁的小侄女苏熙宁仓皇搬离。新租的公寓里,新房东兼室友周与别气场强大,冷峻的外表让人望而生畏,却对小侄女异常温柔。一次意外走失事件,苏桉撞见周与别蹲在小区门口,用两根棒棒糖安抚哭泣的苏熙宁,严肃承诺"保密协议"的场面既荒诞又心动。 随着同居生活展开,美术老师苏桉逐渐发现游戏公司老板周与别的另一面:他会偷偷给小侄女画满墙的卡通壁画,会在深夜加班时为苏桉留一盏台灯,甚至在苏桉被前房东纠缠时直接带着人搬家。而苏熙宁早已把周与别认作"秘密盟友",两人在带娃日常中滋生暧昧。当周与别藏了三年的暗恋被意外揭开,三个不同年龄的"孩子"开始了一场关于成长与告白的治愈之旅。