死宅少年北泽镜在高中生活中经历了前所未有的自我撕裂与重构。曾因过度中二被同学疏离的他,决心摆脱刻板印象,通过“自我解剖”式的反思重塑人格。他试图冲破世俗对“二次元爱好者”的偏见牢笼,却在努力中不断给自己套上更复杂的枷锁——既渴望融入主流校园的群体,又恐惧失去对动漫、轻小说的纯粹热爱。在危险的友情与暧昧的恋爱关系中,北泽镜与同班同学展开了一场充满张力的博弈:表面毒舌的同人社团社长实则暗藏创作共鸣,看似高冷的学姐在图书馆角落偷偷给他递《EVA》周边,而自称“正常人”的篮球队副队长却总在深夜陪他讨论《钢之炼金术师》的哲学内核。当校园祭的舞台灯光亮起时,北泽镜被迫在“扮演社恐”与“暴露宅属性”间做出选择,却意外触发了全员隐藏身份的“二次元人格觉醒”。这场荒诞又温情的成长剧,最终以一场混搭动漫台词的告白和漫展级毕业典礼画上句点——原来打破偏见的钥匙,从来不在“伪装正常”,而在敢于展露真实的勇气。