《一本自虐狂的日记》以第一人称视角展开，讲述了一位深陷自虐漩涡的青年通过日记记录内心挣扎与自我救赎的故事。主角表面是普通大学生，实则长期用刀痕、灼伤与失眠惩罚自己，试图通过肉体疼痛掩盖原生家庭的创伤与社交恐惧。日记中穿插着他对“疼痛成瘾”的矛盾心理——既恐惧失控，又依赖痛感作为存在的证明。随着剧情推进，他意外结识心理学系学生林夏，对方以冷静而温柔的姿态介入他的世界，带他接触认知行为疗法和艺术表达。两人在深夜画室的素描练习、暴雨中的赤足奔跑等场景中，逐渐撕开主角层层包裹的自我防御。然而，当主角试图摆脱自虐习惯时，却陷入更剧烈的焦虑与戒断反应。小说以日记碎片与现实交织的叙事，揭露心理疾病背后的隐秘社会压力，最终在主角烧毁所有日记本、直面童年记忆的暴雨夜，完成对“疼痛即意义”人生逻辑的颠覆性重构。