在职场寒冬中,社畜“我”因公司裁员被迫绑定两位新领导的喜好,却在机械式讨好与人情世故的泥潭中越陷越深。一次夜市散心,命运的齿轮突然转动——与同伴失足跌入一座神秘的地下城。这里没有绩效考核与职场潜规则,取而代之的是奇诡的“馆”:占卜未来命格的塔罗馆、贩卖记忆碎片的旧物仓、能实现愿望却需付出代价的许愿池……每座馆背后都暗藏规则与秘密。 随着探索深入,“我”发现地下城与现实世界存在隐秘关联:领导的贪婪欲望化作吞噬生命的触手,同事的背叛演变成镜中幻影迷宫。第十二章“相守相助到老死”揭露同伴的真实身份竟是地下城原住民;第十五章“扣帽之灾”则暗示现实中的职场阴谋已渗透异界。在梦境与现实交错的冒险中,“我”必须直面内心对平庸的抗拒,解开地下城“希望”的真相——究竟是逃离现实的乌托邦,还是照见人性深渊的镜子?