在覆灭的海沃德帝国首都康沃利斯城,卖火柴的小女孩与神秘黑袍人“F组织”的相遇,揭开了魔法与科技交织的奇幻篇章。亡国王子在阴影中挣扎,狼耳少女手持手斧守护森林,冰晶女王的思恋化作风雪肆虐大陆,深海公主的歌声掀起滔天巨浪。女巫的狂笑、妖精的歌舞、巨人的臣服与神灵的凝视,共同编织出一个崩坏而瑰丽的异世界。主角默林以“咸鱼”姿态卷入这场史诗纷争,从被诅咒的王子到与蛇妖契约,从全自动家具的发明到对抗女巫之乱,他游走于魔法与科学的边界,以知识颠覆传统奇幻规则。故事以多线叙事展开:卖火柴女孩的救赎、亡国王子的复仇、狼耳少女的族群使命,以及冰海与深海女王的跨时空羁绊,交织成一部充满“宅”元素的暗黑童话。作者以反套路笔法解构经典,既有“恶魔契约”的惊悚反转,也有“全自动家具”的爆笑日常,在“不推土机”的承诺下,构建了一个群像鲜活、情感细腻的原生幻想世界。