鱼七秒作为"垃圾作者"笔下永不褪色的御用男主,被困在永无止境的套路循环中。女主频繁更替,题材千变万化,但他始终是被薅羊毛的工具人——无论是言情虐恋里的深情男二,还是玄幻修仙中的垫脚石,甚至末世废土里的人形自走炮台。直到某天被强制绑定快穿系统,这个被代码禁锢的NPC突然觉醒自我意识。 在"真神不恋爱脑"系列副本中,他亲手撕碎恋爱脑剧本:当系统要求他为病弱女主挡刀时,他反手掏出核弹轰平反派老巢;面对黑化女配的囚禁play,他反客为主把对方改造成AI管家;就连穿越成豪门赘婿,他也能把婆媳大战变成商界并购现场。随着斩断的红线越来越多,鱼七秒发现每个世界都藏着前作者的惊天秘密——那些被刻意抹去的记忆碎片,正拼凑出一个关于"作者之神"的恐怖真相......