陈浩与妻子程诗雨结婚五年,生活拮据且背负着儿子小天的沉重医疗费用。一次偶然机会,诗雨加入何氏大药厂的试药计划,家庭因此获得巨额契约金,经济压力骤减,小天也得以接受首轮治疗。然而,这笔“天上掉馅饼”的收益背后,是诗雨对试药细节的刻意回避。每当陈浩询问药物副作用或作用原理时,诗雨总以“保密协议”为由闭口不谈,甚至逐渐变得疏离。随着治疗推进,陈浩发现妻子的身体出现诡异变化:皮肤泛着不自然的光泽,情绪波动剧烈,而药厂的随访记录却显示一切正常。当小天的病情因药物产生不可逆恶化时,陈浩被迫揭开试药计划的黑暗真相——那些所谓的“特效药”实为基因改造实验品,而诗雨早已被药物侵蚀,成为药厂不可分割的“人体容器”……