小时候,柏小枝爱吃橘子,尤其是何进家里的。何进拿着牙签,给她清理满是橘络的指甲缝时,说她身上有股橘子味。他家里的橘子那么甜,比自己吃过的所有橘子都甜。自己是甜的那种、还是酸的那种?后来她知道了,既不酸、又不甜。偏偏是最难吃的。